Mon nom est zéro

titre original : Io sono Zero

Auteur : Luigi Ballerini
trad. de l’Italien par Stella Di Folco
297 p.
Éditions Amaterra, 2020 (Granite)

Zéro ne connait que l’espace exigu et hypertechnologie que constitue son espace de vie depuis 14 ans. Jour après jour, il s’entraîne sur une plateforme informatique. Il a des missions et les accomplit. Sa vie est rythmée à la minute près. Il n’a pas de contact vocal avec d’autres êtres humains à part Madar, qui le guide. Des techniciens viennent pour les repas, le ménage, réparer les ordinateurs, le soigner si besoin mais personne autre que Madar ne lui parle.

Un jour, le système bugue et une trappe s’ouvre. Un test ? une nouvelle mission ?

Zéro se retrouve dehors. A l’air libre. Il découvre la rue, le froid, le bruit. Mais il est en alerte. Il ne sait pas ce qu’il doit faire, où il doit aller… il n’a aucune consigne.

Stéphanie, pédiatre à l’hôpital, rentre chez elle quand elle découvre Zéro recroquevillé dans la neige. Elle l’emmène jusqu’à l’hôpital pour le soigner. Inconscient, ils n’arrivent pas à savoir ce qui a pu lui arriver car il n’a aucune blessure apparente. Quand un couple arrive et annonce qu’ils recherchent leurs fils soit disant malade. Stéphanie et son mari, neurologue, sentent que quelque chose n’est pas normal dans leur comportement et mentent.
Leurs instincts leur dictent que le jeune garçon est en danger.

Une course contre la montre s’engage entre Stéphanie, et son mari,  et l’organisation visiblement prêt à tout pour remettre la main sur le jeune homme.

Zéro, lui, est en panique. Il n’arrive pas à comprendre ce monde si différent du sien et pourtant si proche. Car ce qu’il voit, il le connait par des images qu’on lui montrait mais dont on lui disait que c’était « pour de faux » ou que ça avait disparu. Il n’a plus de codes, il n’a plus de repères. Mais de par cette éducation (ce « dressage ») si particulière, il est aussi très intelligent et apte à faire des regroupements et des analyses logiques.

Et c’est bien cette aptitude qui va l’aider à s’adapter, à comprendre, à faire confiance aux bonnes personnes, à réagir…