Dans un village des montagnes valaisannes, Jeanne grandit en apprenant à éviter et à anticiper la violence de son père. Sa mère et sa sœur aînée semblent résignées tandis que les proches se taisent. Après le suicide de sa sœur, Jeanne, devenue institutrice, s’installe à Lausanne. Peu à peu, elle se construit, s’ouvre aux autres et s’autorise à tomber amoureuse. Premier roman.

Déjà lauréat du Prix du roman Fnac et du Prix Goncourt des détenus, voici désormais ce roman en lice pour le prix Audiolib 2023. Un premier roman efficace, émouvant, dur.

Je détricotais mon passé jusqu’à le rendre supportable.

Jeanne est désormais adulte. Une adulte sur la défensive, qui a du mal à faire confiance, qui a du mal à croire qu’elle a droit à être heureuse. Elle nous raconte ce qu’elle a vécu, ce qu’elle a subi. Et qui ne peut que la marquer encore aujourd’hui.

Elle a vécu près d’un père violent. Elle assistait impuissante à ses coups de colère contre sa mère, à ses cris, à ses coups, à ses reproches incessants, ces remarques blessantes, insultantes, rabaissantes.

Dès qu’elle a pu, elle s’est éloignée de la vallée où elle a grandit. Pour faire ses études. Et trouver les prétextes pour ne pas revenir. Pour elle, la vallée n’avait rien de bucolique. Mais, alors que sa sœur vient de se suicider, Jeanne, désormais institutrice, a ses cicatrices qui se rouvrent. Les souvenirs remontent, les mots de sa sœur raisonnent. Elle voit ce qu’elle n’avait pas envie de voir alors. Une violence encore plus insidieuse. Sa sœur. La préférée…

Je savais. Pas dans les détails, mais je savais, tout le monde savait pour ton père. Personne n’a rien fait. C’était comme ça. On ne disait rien, on ne se mêlait pas de la vie des autres. On se taisait.

Un dégoût, une colère envers ce père. Une incapacité à pardonner.

Jeanne est arrivée à une étape de sa vie où elle arrivait à se construire une vie, un foyer, un cercle d’amis, et même à être amoureuse. Mais tout se fissure. Les bases étaient encore trop fragiles.

On sait tous que les paroles ne sont pas forcément la vérité, mais qu’elles peuvent modifier la réalité. Définitivement. Radicalement. L’avant et l’après. L’avant, rassurant. L’après, vertigineux. Alors on verrouille l’estomac, on clôt les lèvres qui veulent articuler, on les pince avec les dents, pour être bien certain qu’elle se tairont, ces insensées.

Le lecteur écoute la puissance de ce récit perturbant, émouvant qui vibre au son de la voix de Lola Naymark qui a su parfaitement équilibrer et transmettre les émotions de Jeanne. La gorge se serre, la colère gronde, l’empathie croit, les larmes sont prêtes à couler. Et un cri du cœur est monté en moi : oui je comprends Jeanne. Le pardon est souvent difficile voire impossible à donner. Surtout quand on est la victime.

Un roman vibrant, glaçant, déchirante. Un premier roman remarquable !

Merci à Netgalley et à Audiolib pour cette écoute.